V Zákulisí S Raketami Na Vánočním Veletrhu Radio City Music Hall

V suterénu kostela apoštolů svatého Pavla, pár bloků západně od Columbus Circle na Manhattanu, křičí nad hudbou Julie Branam.

„Chci vidět Veselé Vánoce od pasu dolů!“ Branam - režisérka a choreografka „Vánoční velkolepé hvězdy s raketami Radio City“ a sama bývalá Rockette - přechází sem a tam před řadami tanečníků. "Nechci, aby někdo viděl, jak je to těžké!"

Je to necelý měsíc před zahájením noci v Radio City Musical Hall, domovu Rocketů, newyorské instituce od 1932 (ačkoli přesný taneční soubor se poprvé začal hrát jako „Missouri Rockets“ v Saint Louis v 1925). Rockety vystoupí pro více než milion lidí během každoročního „týdenního“ velkolepého zimního běhu.

Matematika je ohromující: S představením 195 naplánovaným na tuto sezónu, Radio City někdy hostí až pět představení denně. Dva herecké výkony tanečníků 40.

Při zkoušce jsou však všichni spolu, v černých kalhotách a vrcholcích raketových tanků, směje se vtipům, i když drží své paže tuhé, zmrazené na svém místě.

Mike Pont / Getty Images

"Přesto buďte milí a lidští," připomíná jim Branam jejich pozice. Bubeník (nácvik je doprovázen soupravou a klavírem a občas i sáňkami) hraje rimshot.

Precision je fascinující volací karta rakety, stejně ikonická a neoddělitelná od týmu jako vysoké kopy. Každoroční konkurzy čerpají ze skupiny žen, které musí splňovat dva absolutní požadavky: věk (osmnáct a více) a výška (5'6 ”až 5'10?”). Rakety jsou zpravidla vysoké pro tanečníky - baleríny mají průměrnou výšku těsně pod 5'5. “Ale iluze, že jsou všechny stejné výšky, se dosahuje trochou divadelní magie: Nejvyšší stojan ve středu jejich čáry s pravítkem a tanečnice jsou uspořádány v sestupném pořadí směrem ven. Nejvyšší podnikají nejmenší kroky a nejkratší podnikají největší.

A slavná kopací čára, kde se rakety spojují se zbraněmi a házejí nohy neskutečně vysoko do vzduchu, je působivější, než se zdá. Nikdy se nedotknou. Když kopají do zkoušky, ruce se vznášejí za zády. Někteří tanečníci drží ruce v dlaních, jiní pleskají do pěst.

"Je vaší povinností držet se," připomíná jim Branam.

Zkušební prostor je plný lékařských potřeb: řady barevné pásky na bolavé nebo puchýřivé nohy, lahve s peroxidem vodíku, krabice plné kapek na kašel, Tums, dezinfekční prostředek na ruce, Pepto Bismol, aspirin, Kleenex a oční kapky. Na nástěnce je znamení chřipky.

Nina Linhart, ve své první sezóně jako Rockette, přemýšlí o fyzických požadavcích show. Vdechují banány a guzzle Powerade: hory ovoce mizí a plně zásobené ledničky jsou prázdné v zákulisí Rockettes v Radio City.

Ledové lázně jsou „nejlepší věc“, tvrdí Linhart. "Na konci dne milujeme lásku k ledovým koupelím."

Elaine Winslow-Redmond si pamatuje, kolik zranění viděla jako Rockette pracující v Las Vegas na 1990ech: Byly tématem její diplomové práce z fyziologie a výživy na Columbia University. Winslow-Redmond, nyní ředitel atletického tréninku a wellness společnosti Rockettes, založil v 2004u program atletického tréninku taneční společnosti, který drasticky snížil počet zranění - od 300 po méně než 100 za sezónu. Zdůrazňuje prevenci stejně, ne-li více, než péči po úrazu. Silový trénink je jedna část, druhou je jídlo.

TIMOTHY A. CLARY / AFP / Getty Images

"Opravdu zdůrazňuji uhlohydráty," řekla. Rakety potřebují energii: „Všechny mé dívky jsou ve fotbale jako quarterbacky.“

Každá Rockette hraje v průběhu sezóny šest dní v týdnu v téměř 100 show.

"Ráno si vždycky svlékám nohy, pro jistotu," řekl Linhart. Nejobvyklejší stížnost, vysvětluje, jsou puchýře: „Musel jsem si rozbít osm nových bot ... Mnoho dívek už v jejich botách prasklo,“ veteránské páry z předchozích sezón.

Mezi řadou obuvi, kterou si Rockety oblékají s každou změnou kostýmu, patří bota s kohoutkem s vyhloubenou patou, kde je uložen mikrofon pro lepší zachycení a zesílení zvuku nohou. Dokud nebyly boty na podpatku speciálně navrženy pro soubor v 1990ech, tančily Rockety předem nahraný zvuk jejich kohoutků.

Nicole Bakerovou první prací byla Rockette a nyní je ve své jedenácté sezóně.

"Je to ta nejtěžší věc, jakou jsem kdy udělal," řekla, ale je to jasně práce, kterou miluje: Každý rok se vrací na konkurz a vystupuje. Dlouhověkost zde není neobvyklá. Mnoho raket tančí do svých třicátých let - a některé, jako je Branam nebo Winslow-Redmond, dokonce vykonávají kariéru ve společnosti za hranicemi.

Přesto se musí každý Rockette v ročních konkurzech znovu prokázat. Každou jaro se přes 500 ženy seřadí, ale právě 80 provede střih v Radio City.

Pro Branam, jehož kariéra u Rocketů začala 1988 „Christmas Spectacular“, se show a její tanečníci „neustále vyvíjejí a zlepšují“, a to vše při respektování tradice precizního tance, která začala zakladatelem Rocketty Russellem Markertem.

Jedno číslo „Přehlídka dřevěných vojáků“ zůstává z první show 1932 v Radio City, kterou choreografoval Markert s kostýmy od Vincenta Minnelliho. Ačkoli to nemá přímku, je to jedna z nejúžasnějších rutin v show, s řadami tanečníků pohybujících se s matematickou přesností a poté, jak se dominos, zhroutí, zpomaleně.

"Vesmír je tak důležitý," řekl Baker o tom - a všechny - rutiny Rocketů. Při zkoušce se na podlaze objevuje hustá síť barevných pásek: Používají doslovnou mřížku k dokonalosti svých kroků.

"To, co se děje mimo jeviště, je stejně choreografické jako to, co se na něm děje," dodal Linhart. Tanečníci mají pouze 78 vteřin, aby se mohli přestěhovat z kostýmů vojáka do svých oblečení v New Yorku na Vánoce: odlévající kalhoty pro přehozené kabáty, vysoké černé klobouky pro krátké bílé hlavové pásky, červené cítil tváře pro nové boty a náušnice. Každý tanečník jde pokaždé na stejné místo v zákulisí a sdílí komody s další Rockette v dokonale kalibrované rutině.

Mike Pont / Getty Images

Na zahajovací noci v listopadu byl Radio City Music Hall přeplněn dospělými, kteří míchali své prokuratury s plastovými kandysovými hole a děti si škubaly chomáčky vatových tyčinek z tyčinek, zatímco nosily tuhé, elfské suvenýry, které přicházejí s nimi. Je to 83rdý ročník divadla Art Deco, který hostila tuto vánoční tradici - ve skutečnosti se Rockety hrály v premiéře Radio City - a navzájem se hodí. Hudební síň svítí s duchem dovolené.

Přestože jsou rakety nespornými hvězdami pořadu, Santa je jeho vypravěč. Se směsí starých - „Přehlídka dřevěných vojáků“ - roční a bohatý konečný stolek Narození Páně - a nový - baletní číslo sněhové vločky kombinující „Bílé Vánoce“ a „Let It Snow“ - „Vánoční velkolepost“ následuje uvolněnou spiknutí, i když s mnoha objížďkami.

Santa, podporovaný řadami sobů Rockette, opouští Severní pól do New Yorku, kde potkává dvě děti, pravého věřícího Bena a jeho skeptického 14-letého staršího bratra Patricka, v obchoďáku. Předvádí svou speciální značku vánoční magie s malou armádou Rockette Santas, skutečně veselou rutinou plnou chvějících se zvonů a zvonících zvonů, a znovu se objevuje jako Armáda spásy Santa mimo stanici metra, kde je odveze na severní pól, aby vybírejte dárek pro jejich mladší sestru - panenku Raggedy Ann, která byla vybrána uprostřed diskety, inspirovaná řada raket Raggedy-Ann.

(Santa, to stojí za zmínku, povýšil z pergamenu seznam nezbedných a milých dětí na dítě uložené v jeho tabletu.)

Ben a Patrick se vracejí domů, aby společně četli evangelijní příběhy o Vánocích a zvěřinec zvěře v produkci se po jevišti potěší důstojností: tři velbloudi, šest ovcí a osel. I zvířata pomáhají udržet tradici - jeden velbloud, Ted, byl v přehlídce více než 20 let. Je to nejklidnější rutina v noci, ale její mnohovrstvé kostýmy jsou nejtěžší show. I ve zjevném klidu fungují rakety.

V průběhu 90 minut svět opadne a někdy dokonce i uplynulé desetiletí.

Venku, po představení, je na 6th Avenue sníh: mýdlové bubliny střílejí po chodníku a ulici z výšky nad slavnou neonovou markýzou. Děti a dospělí natáhnou ruce, aby chytili mokré kousky bílé, když se vznášejí. Jedna holčička shromažďuje dostatek umělého sněhu, aby si vytvořila bílou bradku a uklouzla si vlasy. Překvapení, potěšení, flitování přes lidské tváře - teprve nyní, na rozdíl od temného divadla, je to vidět.

Stejně jako všechny věci související s raketami, je to účinek vyvolaný tvrdou prací, ale s výsledky, které se cítí a vypadají jako magie.